看不懂!為什麼?

manet.fifre

impressionism-art

manet 2

早前到上海當代藝術館一遊,在場一雙年青人説:「都不知這些所謂藝術在搞什麼?完全看不明白」不要説上海,其實香港也是一樣,不明白現代藝術的人多的是。

在一些歐美國家,人們對現代藝術的莫名或抗拒並非太強烈,畢竟很多現代藝術的運動都源於這些國家,我在外國諗書的時候,無論你主修什麼,大學課程裏的 “ general requirement ” 都要你必修兩科藝術科,很多人就是靠這兩科學懂如何欣賞精緻藝術,當年我就是藉此學懂如何欣賞西方古典音樂。

本地與藝術沾上邊的人可能不以為然,或從未考慮究竟有多少港人真正了解藝術是什麼,實質很多港人認為藝術是單純的表達美感之外,卻對「現代藝術」是一竅不通的。我早年經常自問,作為本地一位視覺藝術工作者,我做的一切,究竟有多少人明白理解,還是只沉醉於所謂的「藝術圈」的小圈子世界中。

因此四年前,我每年都舉辦一小講座,向街坊朋友,分享如何理解現代藝術。坊間有很多藝術課程,都涉及現代藝術,但大多只會介紹其簡史,再加一連串大師的作品範例,但最後學員往往都知其所在,而不知其底蘊,我印象中香港藝術館早年有一重頭展,是介紹印象派大師及其作品,大家都想一睹愛德華.馬奈 ( Édouard Manet ) 的大作 《吹橫笛的人》,看過了便算「到此一遊」,但當你問及參觀展覽的人,為何現代藝術史總以印象派作為起點,他們大都不能回答這問題,因為大部分港人對藝術的理解,仍停留在「感觀」的層次裡。

要理解現代藝術,除了有基本的藝術史作為基礎外,最重要是對「現代」這一概念有所理解,我在之前的文章亦曾就「現代」這一概念作出簡介,現代藝術以印象派作為起點,主要是其繪畫內容展現了人民主義的抬頭(繪畫內容不是服務於宗教或權貴,而是平民百姓,街角風景等),形式上考究光與色之間的變化,從中突顯追求自然本質的態度,在當時而言,這兩種取態其實是一種「世界觀」的調整,當然其後的發展更前衛躍進,當攝影興起,藝術家更開始思考「畫」本身的意義及探求何謂真正的藝術。

既然「現代」是一種「世界觀」的調整,因此現代藝術的重點是觀念的表現,藝術家透過不同作品,除了形式或美學的表現外,通常是想利用其作品表現一種觀念,就以利用視覺或聲音作為媒介的藝術家而言,他們的作品是很難以文字語言作取代,最多只能作為引子,即通常放在作品旁的簡介或 Artist Statement,因此這種觀念的表現方法是獨一及不能取代的,我們看不懂,看不慣,主要是因我們習慣以文字去理解觀念,而現代藝術所表現的觀念,往往傾向於對世界事物的一種質疑,藝術家的創作則是一種求真的過程,現代藝術是不段衝擊已有的觀念,去尋求藝術家認為世界的真正演繹,因此現代藝術不少多帶點挑釁及提問,多於給你一個能用簡單語句概括的答案。

曾經在網上看過一段國際知名藝術家艾未未的訪問,談到國內所欠奉的是對真正「現代性」的理解及追求,這種現代性的擁有並非指那些船堅炮利、摩天大樓、人人手持一台平板電腦或智能手機,而是對事物意義的一種求真精神。

廣告

你現代嗎?

我曾經在不少的講座中向台下發問這條問題:「你現代嗎?」通常我們對這些很基本的概念都不以為然,甚至從來沒有去思考過。我是在八十年代成長的,印象深刻的是國內正進行改革開放,「四個現代化」說過不停,其次是電影 Star Wars(港譯:星球大戰)帶動的科幻熱,我也玩過第一代的電子游戲機,聽過由錄音帶發展至 MP3 的流行曲,直至今天滿街都以 i 字行頭的媒體產品,科技真的一日千里,只要你能適應這些科技發展的速度,懂得發短訊或在社交網站開戶,你是從不懷疑自己落後的。

我對「現代」這一概念的認知是從學習設計及接觸「現代藝術」開始,從設計的角度入手,多由工業革命開始,生產需追求效率、數量及品質,因此引申至對事物的一種極至追求,就是純粹、精確、一致、及標準化。「現代」也是一個充滿顛覆、疑問、及好奇的概念,西方世界在進入「現代社會」的年代,經歷了文藝復興及啟蒙年代,哥白尼及加俐略的日心說、笛卡兒的我思故我在、牛頓的蘋果、達爾文的進化論、法國大革命等,都是由顛覆、疑問、及好奇所孕育出來的,因此現代精神,是必需具備上述的特質,而具備現代性的設計師或藝術家,也有同樣特質,他們會不斷發問,什麼是設計?什麼是藝術?什麼是一張真正的椅子?什麼是一幅真正的畫等等?現代主義不能一言以蔽之,但為的是追求一種更真、更恆久美好的,它是一種對世界觀的調整。

建築師阿道夫.盧斯(Adolf Loos, 1870–1933)有一篇文章(註),名為《裝飾與罪惡》,我們必定感到奇怪,「裝飾」為了美化事物,何以與罪惡扣上關係,其實文章是關於裝飾在當時如何浪費人力物力,器物價格與勞動力不平衡,與及裝飾扭曲器物的「真正」價值。有類似立場的現代先鋒還有很多,很多香港人慣於唾手可得的答案,缺乏對問題的思考及欣賞,因此對現代藝術感到莫名奇妙,其實只是藝術家用不同的媒介概念,對不同事物提出質問,及發掘不同的可行性。

數年前有一則新聞,一位百歲人瑞引證一個燈泡的普及至太空穿梭機的升空,而「現代社會」在人類的歷史上只是剛開始的一刻,但科技上的發展及應用不能代表人民「現代精神」的跟上,觀察一個地方的現代性,可從生活上每一個細節看出來,環境的整潔、言論的理性及邏輯、對知識的尊重及追求,還有是否滿街都是「差不多先生」及「美盲」處處等。香港曾被認為是華人社會最早現代化起來的地方,但本地某名咀則經常以「小農社會」形容此處之文化發展程度,此言不錯,香港的經濟起飛及中產冒起,只是一兩代人間之事情,我們大部份的前人都是以農為本的內地人,經歷時勢動盪才跑到香港來謀生,因此在本地要蘊釀真正的「現代精神」,還欠一點時日。

註:
阿道夫.盧斯(Adolf Loos)著,中央美術學院設計學院史論部編譯:〈裝飾與罪惡〉,《設計真言—西方現代設計思想經典文選》,南京:鳳凰出版傳媒集團,江蘇美術出版社,2010。

(轉載自筆者在《MH 摩登家庭》的文章》